Culp’s Hill, la Viña y el Mentidero.
Hay gente que sabe besar con la mirada. Comentaban en Camp Moore, cuando la instrucción, antes de partir de Nueva Orleans, que la bala Minié, por su calibre grande y algo así como “la velocidad de rotación”, producía unas heridas especialmente terribles. Nos ha jodío, terribles decían. Supongo que verme con unos colgajos desde el hombro en donde antes estaba mi brazo se puede considerar así, terrible. Pero no duele mucho. Sólo necesito descansar algo, coger fuerzas, un poco de agua y acercarme hasta los carros-ambulancias, donde me curarán. Al menos no tendrán que amputarme, mira qué suerte. Hay gente que sabe besar con la mirada, pero a mí nunca me han mirado así. Porque las miradas de madre no cuentan, más que nada porque no conocí a la mía, aunque me contaban que ejercía el oficio allí en Cádiz. Las balas Minié. Aunque las esquirlas de metralla también te pueden apañar a modo. Como al Abilio, que yace tres metros más pa allá, ahora ya muerto y, mejor aú...