Ley de vida

Acabo de leer que ha muerto, a los 46 años, Carmen Chacón. Y anteayer murió un crío tristemente famoso por recibir de alguna gentuza los peores deseos, en plan ojalá te mueras ya, porque había cometido el terrible pecado de decir que, si llegaba a curarse del cáncer, le gustaría ser torero.

Son lo que se podrían llamar muertes desordenadas, porque no respetan un teórico e imaginario turno que, inconscientemente, solemos asumir como procedente en este negocio de ir acabando la vida, dando por hecho que es injusto morir "antes de tiempo", sin haber vivido una larga existencia, y tenemos acuñada como una putada esa frase de "murió joven", como si el morir dependiera siempre de la edad o de la justicia.

Y necesitamos eso, necesitamos creer, convencernos de que la muerte ha de tener algo de lógica, y que lo normal sería que dejara en paz a los niños y a las personas jóvenes, y se reservara para los ancianos, para aquellos que ya han vivido bastante porque, al fin y al cabo, eso es lo que llamamos "ley de vida".

Y no.

Porque la muerte es siempre inoportuna, nunca llega en buen momento. Y duele siempre perder a los nuestros, a los que queremos. Y ese es el verdadero e inconsolable dolor de la pérdida, que se nos lleva a gente querida. Y el amor por los nuestros no depende de la edad.

Hoy visité a alguien en la UCI. Tiene más de 85 años. Y está muy grave. Al acercarme le ha dicho a la enfermera, señalándome: "ahí viene, ése es el jefe". Ya ves. El jefe, qué lástima doy.

Contaba esa persona que le había dolido tánto ver la tristeza de unos padres que, ayer mismo, y en esa misma UCI, habían perdido a su hija de 18 años. Y me decía también: es que yo no quiero dar la lata a nadie. Y que si la ley de vida y tal.

Y no. No hay leyes de vida que valgan. Niños, jóvenes, de 18, de 46, de 65, o de 87. No es justo, nunca lo es. Porque el dolor y la pérdida se miden por el amor y el cariño, por el que se da y por el que se recibe, no por el calendario ni el DNI.

Y los besos de despedida no tienen menos significado, ni sentimiento, ni dolor, por el hecho de darlos en una frente con una piel tan arrugada por la edad, por la vida.