Cosas que llevan a otras

Por la época en que contaba yo cinco o seis años pasábamos la Semana Santa, desde el jueves, en C…, con aquellas procesiones y santoentierros, aquellos oficios y vía crucis interminables, que ojalá me hubieran aprovechado mejor, o de alguna manera que fuese; si bien ese caer en saco roto no es achacable a mi sola responsabilidad, habida cuenta mi corta edad y la rienda suelta que daban aquellos franciscanos a sus peroratas sin fin ante un público resignadamente rendido y cautivo, tanto o más, si cabe, que Nuestro Señor abandonando el huerto de los Olivos camino del Sanedrín de Caifás. A lo que iba: antes de todo aquello, al principio de la semana, pasábamos unos días en este hotel que cierto que está a la misma orilla del Mediterráneo, mas para el frío que hacía por entonces a tan adelantadas alturas del año, lo mismo fuera que se hallase en los Alpes. Pero, además del nulo interés de esta familia por el esquí y la escalada al Mont Blanc, concurría la circunstancia de que mi abuelo ten...

La pulsión totalitaria no pertenece en exclusiva a los gobernantes, también es tentación inherente a los gobernados. El ansia de libertad no es instintivamente humana, la ley animal de la gravedad nos lleva refugiarnos en las cadenas y amarlas, porque la libertad, su ejercicio, exige un incómodo esfuerzo de civilización. El Estado sabe lo que nos conviene, él a organizar y nosotros a obedecer. Ningún pueblo más disciplinado, súbdito, acomodaticio y menos rebelde históricamente que el español, cada día que pasa se demuestra más. Y no me vengáis como a principios de mayo, el dos o el tres, que si nos levantamos en armas contra los franceses de Napoleón y después los echamos de España, porque eso no lo hicimos nosotros, sino que lo consiguieron Wellington y un montón de ingleses masonazos y, en cuanto se fueron, el "pueblo español" se agarró llorica a las rodillas del rey felón con lo de "vivan las caenas". Somos dignos sucesores, con perdón de la palabra "dignos...

I. Los adjetivos mágicos.       Vivimos en un continuo y exitoso intento de instalarnos en la idea de que “lo público” es sinónimo de democrático del país de la piruleta, y “lo privado” es caca ultraliberal y egoísta.      Basta con asignar el adjetivo “público” a cualquier sustantivo (educación, hospital, empresa, transporte…) para que se convierta por arte de magia en ciegamente defendible por su impecable gestión y por ser garantía para débiles, discapacitados, personas de género fluido, activistas antisistema defensores del sistema, intelectuales orgánicos y, de paso, ascensor social.      “Social”. Otro adjetivo mágico que hace bueno cualquier sustantivo precedente (economía, servicio, emprendimiento, atención…) y que disculpa y justifica toda ineficacia, corruptela, prohibición arbitraria, invasión de la libertad individual y aumento ineficiente del gasto público bajo la creencia (“creencia”, sí, así de irracional) de que a todos ha de ...

“Me han hablado de cosas demenciales. De un muñeco de nieve levantado en el campo, de un predicador de la paz que canta ‘Tiempo de cerezas’, de un avión abatido con granadas, qué sé yo. Locuras”. “Cantaba ‘Tiempo de cerezas’ desgañitándose, diciendo que desde aquel tiempo conservaba una llaga abierta en el corazón . No sabía cantar, estaba extenuado, pero todo el mundo le escuchaba con el corazón encogido, haciendo cada uno lo que tenía que hacer, y en ambos lados la gente callaba” Japrisot, Sébastien (Marsella, 1931 - Vichy, 2003) “C'est de ce temps-là que je garde au cœur une plaie ouverte”. La sensibilidad de Jean-Baptiste Clement le permite escribir esto en 1867: Cuando vuelva el tiempo de las cerezas el ruiseñor alegre y los mirlos burlones estén todos de fiesta, las muchachas tendrán pasión en sus cabezas y los enamorados, sol en el corazón. Cuando vuelva el tiempo de las cerezas silbarán mejor los mirlos burlones. Pero es muy corto el tiempo de las cerezas, cuando las pareja...

Tras el post sobre la inmutabilidad del ser parmenídeo hay que volver a tocas el tema que supone la razón de ser de este blog y que atrae más millones de visitantes: la filosofía. Y si hace pocos días ya hablamos de Parménides (en un post que es hoy referencia en las principales cátedras de filosofía del mundo mundial) hoy toca su rival dialéctico -más que nada porque defendía justo lo contrario-, que se llamaba Heráclito y que nació en la ciudad de Éfeso allá por el año 535 antes de Cristo. Si buscamos al bueno de Heráclito en la wikipedia nos encontraremos con esta bella frase introductoria:  “Heráclito es netamente aforístico. Su estilo remite a las sentencias del Oráculo de Delfos y reproduce la realidad ambigua y confusa que explica, usando el oxímoron y la antítesis, para dar idea de la misma”.  Queda claro. Pero aquellos a los que oxímoron no les suena a medicamento sin duda buscarán otras fuentes como  Justus Hartnack   (imprescindible su "Breve Historia de l...

Allá por los siglos V y IV antes de Cristo existieron unos simpáticos filósofos griegos a los que se les ha dado en llamar presocráticos. Algún autor afirma que ellos no se llamaban a sí mismos presocráticos, e incluso algún notable investigador ha llegado a la conclusión de que esto era así porque Sócrates no había nacido cuando nuestros queridos amigos filosofaban por el mundo. El caso es que en aquellos lejanos tiempos no existían ni la televisión basura, ni la Logse, ni la manipulación política e informativa, así que a la gente le daba por pensar… Y en eso que en Elea, una ciudad de la Magna Grecia -actual Sicilia por si nos visita algún seguidor de Gran Hermano… el que tenga tiempo que le explique qué es Sicilia-, tuvo a bien el sr. Parménides ejercer el onanista e intelectual ejercicio de la paja mental. Parménides es el creador de la escuela eleata y no debió inmutarse cuando dijo aquello de “el ser es y el no ser no es”. Tras esta sesuda frase se esconde toda una cosmovisión de...

Sinatra estaba encantado con JFK, era adoración, oyes; se implicó a tope en la campaña para su presidencia (aunque no tanto como la mafia, lo que hace de las elecciones en las que Kennedy batió a Nixon uno de los chanchullos más descaraos de la Historia) y embarcó a sus amigos del Rat Pack en la movida: Lawford (un papanatas que ya era cuñado de JFK), Dean Martin, Joey Bishop, Sammy Davis Jr… Kennedy invitó a la ceremonia de juramento de su presidencia al “Rat Pack”, a todos menos a Sammy Davis Jr, no porque éste fuera negro, sino porque estaba casado con una blanca, y esa mezcla “escandalosa” era algo que JFK, el joven progresista defensor de los Derechos Civiles y luchador contra la segregación racial, no podía permitirse en el acto solemne que daba inicio a su presidencia. Así que acudieron todos a la ceremonia menos Sammy Davis Jr… y Dean Martin, quien se negó a asistir a un acto en el que uno de sus amigos había sido vetado. Sinatra siguió unos años más arrastrándose a los pies ...

Como decíamos aquí , nadie ha vuelto para contarnos cómo son cielo e infierno. Y hablo de cielo e infierno porque seguramente es lo que haya, que en este blog no te somos nada del “ allá donde estés ”, y que si se trata de imaginarse cómo pueden ser uno y otro, aquí van mis presunciones “al respective”. Así, un infierno bastante insoportable podría ser un partido eterno entre titulares y suplentes del Madrid narrado por Juan Carlos Rivero y comentado por José Antonio Camacho, mientras locutores de Cataluña Radio o Tevetrés, con sus camisas negras y corbatas gris oscuro, susurran en triste letanía "rematada i gol". ¿Dije eterno? No tanto. En las pausas para la hidratación (o para “refrescarse”) nos trasladarían a la Taberna Garibaldi en un tren de alta velocidad extremeña, a través de un interminable y sostenible carril bici. Allí nos servirían unas viandas previamente intoxicadas por La Sexta, en su línea, las cuales serían engullidas a dos carrillos por viscosos e informes g...

Como nunca me he muerto, no sé hasta qué punto es aceptable esa teoría evidentemente no demostrada de ir caminando hacia la luz al final del túnel, y nos cuestionábamos esta mañana  @estrems1969 , @abogadosensible y un servidor si en vez de un túnel sería un pasillo, asunto que a primera vista puede parecer menor, pero que igual tiene su importancia teológica, que por discusiones más baladíes se habrán convocado concilios y colgado sambenitos el Santo Oficio, probablemente. Y puede ser (quién sabe, y quien lo sepa no ha vuelto para contarlo) que en tus últimos estertores, valga la redundancia, te asalte un momento de lucidez del que resulte, primeramente, la certeza de que son eso, los últimos, con lo que ya no caben disimulos y autoengaños en lo que el Cossío (o uno de esos) calificaría como “la hora de la verdad”. Y en segundo lugar, cabe que esa lucidez te lleve a hacer un balance más o menos detallado sobre la utilidad y provecho de esa existencia que en tal momento se te ...

Ahí lo tienes, en el último piso: si amplias puedes atisbar los dos caballos de juguete en la galería del cuarto de los niños, casi en la buhardilla al final de la escalera, pero no en los jardines de Kensington, donde se perdían las sombras y una remilgada terranova pretendía ordenar la habitación, porque la cosa es aún más aterradora al entrar en escena un profesor de música viudo que se instala en Seattle (¿por qué esa querencia de los viudos recientes con Seattle? ¿acaso necesitan algo para recordar?) y desde ese último piso baja botando en cada escalón la pelotita, como una pesadilla grasienta en la que se aparecen fantasmas en la bañera, o pelando manzanas de una sola vez. (gracias, @Guiss )

Porque aún nos importa diferenciar la verdad de la mentira, aún nos pesan en la conciencia las consecuencias éticas, incluso reputacionales, de esa distinción.  Pero a esta purria de espantanulos, no: a estos y a los que les votan se la sopla todo sin disimulo, es un “fin que justifica los medios” de manual. Por eso no sirve de nada, es ingenuo, sacar videos de declaraciones de hace un año, un mes, o una semana, que evidencian sin contestación posible la mendacidad que les pudre, mientras se admita y aplauda por tantos el argumento de todo vale (incluso delinquir flagrantemente) para que no venga “la derecha”, siendo “la derecha” todo aquello que no acepte sin rechistar y con el debido entusiasmo el mandato de la secta, el evangelio revelado por la opinión sincronizada, pero cambiante cada día según las necesidades. No, no vale la pena debatir, hacer entender, intentar acercamientos dialécticos: es inútil, la discusión no se plantea en términos de verdad-mentira, legalidad-ilegalid...

En el colegio , al acabar las clases algunas tardes, aquellos chulitos se quedaban entrenando al balón volea, ya ves. Pero Mariano, Felipe, Ángel y unos cuantos más nos sentábamos en los escalones del patio con los Mortadelos. La risa de Mariano (aún la oigo) con los nombres de los jugadores escoceses de aquel mundial de fútbol (MacAnudo y así) interrumpía al Luises cuando explicaba a aquellos pijos de calcetines por encima de la rodilla cómo colocar los brazos juntos si venía una pelotita blanca. Se pensaban que nos reíamos de ellos, pero no tenían tanta importancia. El Luises sí era buen tipo, había nacido en un pueblo leonés y le gustaban Paul Mauriat, Ray Coniff y Frank Pourcel.

Falleció ayer Anouk Aimée, que iba en Ford Mustang del 65 con el dabadabadá de Francis Lai que, al final, es lo que queda de las películas y puede que hasta de las personas, un tarareo. Pierre Barouh canta esto, con letra de Vinicius de Moraes  y música de Baden Powell (no el de los scouts, sino de Aquino, como Santo Tomás). Y aquí las palabras que, en medio de la canción, dice Barouh explicando a Anouk Aimée (¡quién pudiera explicar cualquier cosa a Anouk Aimée!) qué es eso que le está cantando mientras leen tebeos y cabalgan como Curro Jiménez en la marisma: “ Hacer un samba sin tristeza es amar a una mujer que sólo es bella”. Son palabras de Vinicius de Moraes, poeta y diplomático, autor de esta canción y, como él dice de si mismo, el blanco más negro de Brasil. Y yo, que soy quizás el francés más brasileño de Francia, quisiera hablarte de mi amor por el samba, como un amante que, sin atreverse a dirigirse a la persona amada, lo proclamara a todos aquellos que encuentra. Saludo...

Hoy, 13 de mayo, día que dicen de la Virgen de Fátima, no quisiera parecer un descreído laicista anticlerical, siquiera sea porque aquellos a quienes tales adjetivos adornan serían los campeones de los meapilas en un concurso de meapilas en el que sólo pudieran participar meapilas, y cierto que la religión no está para darnos respuestas razonablemente persuasivas porque, como decía aquel, la fe o es ciega o no es, que en cuanto busca justificaciones o pretende jugar en el campo de las refutaciones ya ha perdido la partida, pero es que hay cosas que ya me pasan de castaño oscuro (o cualquier otro árbol, incluso cueva, según gustos) y me vais a perdonar, pero eso de las apariciones marianas como que no me lo creo por multitud de motivos que no me cuadran aun reduciendo todo al absurdo, valga la redundancia, y mientras el Magisterio de la Iglesia  —con la autoridad que da aquello de que lo que ates queda atado y lo que desates, etc.—, no considere esos episodios como condición necesar...

Pinterest me acaba de borrar una foto que tenía guardada (guardo fotos de películas de Ford, sí, otros chupan bombillas, qué le quieres) porque dice que la imagen era contenido para adultos raritos, o pederastas, o cosas así, y que si quiero apelar, claro, y me voy al 790 y ss., sólo faltaba. Y la foto era de la escena de Connie Towers ayudando a Woody Strode a desinfectarse una herida de bala (evidentemente con el torso desnudo, que a ver cómo puñetas echas whisky en una herida, si no) en “Sargento Negro”, de 1960. Y si este es el tiempo que vivimos, no quiero saber nada de él. Ni de cine, ni de la madre que parió a Nolan, a openjeimer o cómo se llamen todos esos, ni de nada de nada, como Cecilia. Lo cual me ha llevado al reto absurdo y auto impuesto de intentar averiguar cuál es la primera película de la que guardo memoria, y he buscado en Google a partir de remembranzas de un chaval que me parecía de aquélla muy mayor porque llevaba boina y pantalones largos, y que le rezaba a un n...

Hace algo más de un año una conocida común aventuraba que mi amigo @abogadosensible tenía "una ilusión". Iba bastante errada en su percepción —como casi siempre— tanto en el tipo de ilusión como en su cantidad, porque lo cierto es que de un tiempo a esta parte @abogadosensible cuenta con muchas ilusiones, todas merecidas, muchas envidiables y algunas incomprensibles para alguien de mi provecta ya, pero eso no importa ahora. Una de sus ilusiones no es cocinar. Cocina mucho y muy bien sí, doy fe, pero lo que verdaderamente le ilusiona es hacerlo generosa y desinteresadamente para los suyos, su familia y amigos. Y esta semana estrena cocina (una nueva ilusión que se ha montado en su casa) y algunos privilegiados tendremos la suerte de comprobar el acierto de su elección en cuanto a materiales, aparataje e ingeniería culinaria. Y diréis (casi seguro) los que habéis leído hasta aquí: ¿qué tiene que ver una cocina con la música de Count Basie? Pues a eso os contestaría que si pregu...

En la escena final de “Los Fabelman” (2020), el protagonista, joven estudiante de cinematografía, tras haber conseguido un pequeño trabajo en lo de Bob Crane , espera en el antedespacho de un afamado director; antes de que la cámara nos muestre los carteles de sus películas en las paredes,sabemos quién es éste porque suenan los compases de Lorena , justo los mismos que cuando aquel veterano del ejército confederado se acerca a la casa de su hermano Aaron . Llega por fin el director (que no es David Lynch, aunque lo parezca) a su despacho y hace pasar a nuestro protagonista para explicarle aquello del horizonte , para lo cual se sirve de dos imágenes: la primera, el horizonte abajo, dos jinetes de nuevo ante la casa de Aaron, el bueno de Mose Harper todavía cuerdo. Hay una imagen muy parecida, ya con Pawley en vez de Mose, y de la cual hizo una buena copia el gran Giraud , esta vez colocando al borrachín de Jimmy McClure en el lugar de Martin Pawley. La segunda ilustración que sirve de...