Cosas que llevan a otras

  Esta foto fue tomada en 1943 para la revista "Life" por Eugene Smith (1918-1978) en Saipan, donde cientos de civiles japoneses se suicidaron antes que rendirse a los marines americanos. Los marines encontraron al niño en las cuevas, debajo de una roca, casi muerto. Eugene Smith, el fotógrafo, fue herido gravemente poco después en un desembarco en otra isla del Pacífico, y pasó dos dolorosos años de de cirugías, rehabilitación y recuperación... no sólo física. Esta segunda imagen es de 1946 y se titula "The walk to the paradise garden"; Smith la tomó de casualidad en el jardín de detrás de su casa, un día de primavera (“ a warm day of lilt without drag ”) en que se decidió a volver a coger la cámara cuando, destrozado física y mentalmente por la guerra, pensaba que ya no sería capaz de hacerlo más. Los niños son los hijos de Eugene, Juanita y Pat.

Del libro de Marcos Ordóñez: " Beberse la vida. Ava Gardner en España ", (editorial Aguilar): Enrique Herreros: «Mi mejor recuerdo del rodaje de Orgullo y pasión está protagonizado por Ava y Sinatra. Una noche estábamos todos los del equipo en el bar del Felipe II. Abajo se veía, oscura, la terraza que daba al monasterio. Era invierno; silencio absoluto. Había sido una jornada muy dura. Kramer había filmado una de las secuencias más importantes y más difíciles, en la que los guerrilleros españoles escondían el enorme cañón en el patio de los Reyes de El Escorial. Sinatra había cenado y estaba en la barra del bar, agotado. A su lado estaba Perico Vidal, el ayudante de dirección más importante que ha habido en España. En aquel rodaje, Perico y Sinatra se hicieron inseparables. Y entonces... ». Perico Vidal : «¡La noche del visón blanco! Aquella noche, en el bar del hotel, Sinatra descubrió un piano en un rincón. Se acerca, se sienta, comienza a tocar y a tararear una canción. ...

"El viento y el León", de 1975, protagonizada por Sean Connery y Candice Bergen, fue escrita y dirigida por John Milius, y está plagada de paisajes y escenarios españoles porque fue rodada en su mayoría en nuestro país. Por ejemplo, aquí tenemos a Teddy Roosevelt (Brian Keith) en la sierra de Madrid, haciendo como que está en el parque de Yellowstone... De John Milius y otra gran película suya ya conté aquí, pero continúo con "El Viento y el León". Milius tiene una breve aparición en su obra, haciendo del tipo manco y con cruz de hierro que le regala al sultán de Marruecos una ametralladora Maxim. Todo lo hasta aquí mencionado se puede encontrar en la red a poco friki que sea uno, pero la parida absurda que me vino ayer a la mente fue con esta escena, en la que aparecen estas cuatro personas, de izquierda a derecha: Roy Jenson (haciendo de almirante Chadwick), Steve Kanaly (capitán Jerome), Geoffrey Lewis (Gummere) y Darrell Fetty (Dreighton). A Steve Kanaly habrá ...

Ser español no es un sentimiento. Mejor dicho: puedes sentirte español o no (igual que te puedes sentir un perro, una silla o un hombre con vulva), pero ese sentimiento no afectará a la realidad. Eres español porque lo dicen el Código civil y las normas que regulan la nacionalidad, te sientas como te sientas, seas de Amurrio, Melilla, Segorbe, Olot o de Las Pedroñeras. Y aunque hay previstos procedimientos para perder la nacionalidad y cambiarla por otra (se recogen en esas mismas normas), hasta la fecha (cuidado, no demos ideas) ninguno de esos expedientes se basan en los sentimientos, sean de venganza, de orgullo o de vergüenza. (Es que hay gente a la que se le saltan las lágrimas con las cosas más curiosas: himnos dinosrrumorosos, banderas, procesiones cívicas, desfiles, tedeums, bailes regionales... Lo de saltar las lágrimas es algo muy personal e incomprensible y, por eso, completamente respetable salvo en algún caso ridículo, por ejemplo, yo siempre con la última escena de "...

El 19 de mayo de 1946, en Pontiac, Estado de Michigan, un tipo de 65 años recién cumplidos se arrojó a la vía del ferrocarril justo en el momento en el que pasaba por allí un tren de mercancías, con el resultado que se puede imaginar. El buen hombre se llamaba James Royce Shannon y componía canciones. Uno de sus mayores éxitos, escrita en 1913 para un musical de aquellos del Tin Pan Alley, fue la canción "Tura Lura Lura" (en inglés, que no pronuncian como se lee,  Too-Ra-Loo-Ra-Loo-Ra ) a la que siempre se pone detrás y entre paréntesis la aclaración de “An irish lullaby” (una nana irlandesa). La melodía, aunque ya había aparecido en alguna otra película llena de irlandeses y O’Haras, se hizo muy famosa cuando la interpretó Bing Crosby a los pies de la cama de Barry Fitzgerald en "Siguiendo mi camino" (McCarey, 1944). No tengo el video de la escena concreta, pero aquí estos dos hacen una buena imitación: Cincuenta años después, Garci aprovechaba la nana para compl...

Un año más por Tanxil y te viene tarareando bajito, precisamente allí, lo de veñen e van, no furgonetas de helados, sino personas que te han sido a lo largo de la vida y que vienen y van como las olas del mar (atiende el absurdo cursi), o te permanecen para siempre, también como las olas del mar, que al final lo de las olas sirve para casi todo, y caes en que no hay mejor muestra de respeto y consideración  —hacia quien viene, hacia quien se va, hacia quien se queda—  que no pedir explicaciones, ni siquiera esperarlas, sobre por qué se va, viene o se queda, porque las puertas siempre deberían estar abiertas y lo que las malcierra son los desconciertos, los "¿por qué?" y todas esas cosas que matan la libertad, que aunque suene paradójico la libertad es el mayor compromiso.

Esta pandemia apestosa ha sido (aún está siendo) un “no-hay-mal-que-por-bien-no-venga” para mucha gente. Destaco algunos grupos: 1. Unos gobiernos (estatal y autonómicos) de tintes totalitarios poco disimulados que han aprovechado para explayarse, gracias a la “emergencia sanitaria” y con la complicidad por acción u omisión de algunos Tribunales, en la limitación arbitraria de derechos fundamentales incluso sobre materias que nada tienen que ver con la salud, aduciendo que "salvar vidas" (que tampoco lo han hecho mucho que digamos) justifica cargarse el Estado de Derecho. 2. Una Policía encantada de haberse conocido y dedicada a cuestiones tan arriesgadas y de tanto esfuerzo físico e intelectual como “monitorizar” las redes sociales, derribar puertas de domicilios sin delito flagrante, o aterrizar el helicóptero en una playa solitaria para exigir a un propio que anda por ahí que se ponga el tapabocas, no vaya a contagiar al rumor de las olas. 3. Unos “sanitarios” sometidos a ...