Cosas que llevan a otras

Hay gente que sabe besar con la mirada.  Comentaban en Camp Moore, cuando la instrucción, antes de partir de Nueva Orleans, que la bala Minié, por su calibre grande y algo así como “la velocidad de rotación”, producía unas heridas especialmente terribles. Nos ha jodío, terribles decían. Supongo que verme con unos colgajos desde el hombro en donde antes estaba mi brazo se puede considerar así, terrible. Pero no duele mucho. Sólo necesito descansar algo, coger fuerzas, un poco de agua y acercarme hasta los carros-ambulancias, donde me curarán. Al menos no tendrán que amputarme, mira qué suerte. Hay gente que sabe besar con la mirada, pero a mí nunca me han mirado así. Porque las miradas de madre no cuentan, más que nada porque no conocí a la mía, aunque me contaban que ejercía el oficio allí en Cádiz. Las balas Minié. Aunque las esquirlas de metralla también te pueden apañar a modo. Como al Abilio, que yace tres metros más pa allá, ahora ya muerto y, mejor aú...

El Jefe Nube Gris (1846-1912) fue un Sioux, de los lakotas, que luchó junto a Toro Sentado contra Custer en Little Big Horn. Se cree que fue él quien acabó con la vida del capitán Myles Keogh (1840-1876), irlandés que (resumiendo y sin entrar en más peripecias) huyó de la hambruna de su país, se alistó en el ejército del Papa, sirvió en la guardia del Vaticano, peleó en la Guerra de Secesión como oficial de caballería de la Unión junto al gran Buford y, terminada la contienda, fue un capitán del 7º de Caballería de Custer. Pudiera ser que una flecha lanzada por Nube Gris desmontara mortalmente al capitán Keogh de su caballo "Comanche", considerado  —aunque no fue así— único superviviente de ese destacamento. El caballo, quicir. A su muerte por un cólico (de caballo) recibió honores militares (el caballo, quicir), se le disecó y fue expuesto en la Universidad de Kansas donde puede todavía contemplarse en su Museo de Historia Natural. Se dice que sus condecoraci...

Acabo de leer que ha muerto, a los 46 años, Carmen Chacón. Y anteayer murió un crío tristemente famoso por recibir de alguna gentuza los peores deseos, en plan ojalá te mueras ya, porque había cometido el terrible pecado de decir que, si llegaba a curarse del cáncer, le gustaría ser torero. Son lo que se podrían llamar muertes desordenadas, porque no respetan un teórico e imaginario turno que, inconscientemente, solemos asumir como procedente en este negocio de ir acabando la vida, dando por hecho que es injusto morir "antes de tiempo", sin haber vivido una larga existencia, y tenemos acuñada como una putada esa frase de "murió joven", como si el morir dependiera siempre de la edad o de la justicia. Y necesitamos eso, necesitamos creer, convencernos de que la muerte ha de tener algo de lógica, y que lo normal sería que dejara en paz a los niños y a las personas jóvenes, y se reservara para los ancianos, para aquellos que ya han vivido bastante porque, al fi...

Es lo que tiene el mensaje que pretende ser provocador, conciso y directo; queda sobreentendido que con el término "curas" y la imagen de la cruz el autor del montaje se está refiriendo a la iglesia católica. 
 Bien. 
 Vaya por delante que yo sostengo esa iglesia a través de mis impuestos y, ya de forma libre y voluntaria, a través de lo que no son impuestos. 
 Sin embargo, la imagen sugiere un atractivo planteamiento: que cada uno se pague lo suyo. Cada uno. Y lo suyo. Y que nadie tengamos que sostener con nuestros impuestos, ni directa ni indirectamente, estructuras al servicio de ideas o creencias que, aun pareciéndonos "respetables", no son las nuestras. ¡Y mucho menos si ni tan siquiera nos parecen respetables! Así: 
 El que quiera o necesite aprender catalán, bable o gallego, que se lo pague. Y el que no, no. El que quiera sindicatos, organizaciones empresariales o partidos políticos, que se los pague. Y el que no, no. El que qui...

La autobiografía de Ernest (“Ernie”) Pyle, dos tomos, que un día me regaló mi gran amigo el bibliotecario de la Plaza de Tetuán.   Ernie Pyle cubrió como corresponsal toda la participación del ejército norteamericano en la Segunda Guerra Mundial, hasta que cayó abatido por el fuego cruzado de balas japonesas y americanas en la isla de Okinawa, en abril de 1945. Okinawa, la batalla de los kamikazes y de la última peli de Mel Gibson; la batalla donde los dos comandantes en jefe enfrentados murieron en combate: el americano, de heridas de metralla; el japonés, lo típico, por seppuku-auto desentrañamiento en plan himself, como un onanismo a lo bestia y sin gracia. El comandante americano, teniente general Simon Bolívar Buckner, Jr., hijo del general Simon Bolívar Buckner (evidentemente Sr.) de Kentucky, que luchó por los derechos de los Estados Confederados de América, y que rindió todo un ejército en Fort Donelson (1862) a U. S. Grant. Y el por qué del nombre en...

Vinícius de Moraes me sonaba hasta hace poco sólo a lo de la chica de Ipanema, confieso mi ignorancia oceánica, pero resulta que escribe y escribe muy bien y sin ninguna tontería, que es una condición esencial para escribir bien. En este enlace su poema “Receta de mujer” en castellano y aquí en portugués y, si me queréis, irsen ahora mismo a leerlo, que es una maravilla. Y entresaco una frase del poema, porque los poemas (y todo lo que se escribe y se lee en general, pero también los poemas) han de servir para remover cosas por dentro, o para evocar las que creías dormidas y traértelas de nuevo, hasta el punto de que puedas volver incluso a olerlas. Gravíssimo é porém o problema das saboneteiras: uma mulher sem saboneteiras É como um rio sem pontes. Indispensável Saboneteiras. Si vas al traductor de Google, saboneteiras son jaboneras. En las traducciones al castellano del poema hablan de “huecos claviculares”. Cualquiera que escriba “huecos claviculares” en un poema, a...

Pues escribo por el increíble precio que aparece en pantalla, o sea gratis, una pequeña nota de autoayuda que es mentira, como todo lo que lleva ese nombre, porque si las cosas de autoayuda lo fueran realmente, bastaría con auto-contarlas y no se escribirían para los demás, con lo que se concluye que no se pretende tanto auto-ayudarse uno mismo como a otros, y por eso sobra lo de "auto", máxime si se cobra algún dinero con ello (que no es mi caso, pero si al acabar alguien se ve en la necesidad y así se siente más ayudado, estaré encantado de facilitarle un iban deses), y la pretensión de ayudar a los demás, mayormente si esa ayuda no ha sido pedida, es como bastante vana y pretenciosa, valga el sinapismo, pero como escribía Jorge Amado: "las pretensiones y el agua bendita son de todo el mundo". Es que acabo de leer una frase que siempre me llamó la atención y que aparece a menudo en muros, tweets y demás desahogos, una expresión dedicada a vuestro hámster, per...